Pourquoi ne peut-on pas sauver une théorie en ajoutant une excuse à chaque échec ?

Techniquement, on peut, et c'est bien le problème. Une excuse ajoutée juste pour sauver une théorie d'un test raté s'appelle une hypothèse ad hoc, et rien ne limite le nombre qu'un théoricien peut en ajouter : la théorie devient de plus en plus compliquée mais n'est jamais réfutée, au prix, en général, de sa capacité à prédire quoi que ce soit. Carl Sagan l'a montré avec une histoire. Il annonce à un visiteur qu'un dragon cracheur de feu vit dans son garage ; le visiteur ne voit rien, et Sagan précise qu'elle est invisible. De la farine pour relever ses empreintes ? Elle flotte. Une caméra infrarouge pour son feu ? Il ne chauffe pas. Si aucune expérience imaginable ne peut contredire l'existence du dragon, demande-t-il, quelle différence avec pas de dragon du tout ?

Chacune des réponses de Sagan est une hypothèse ad hoc : une hypothèse supplémentaire greffée sur une affirmation dans le seul but de lui éviter d'être réfutée. On y recourt souvent pour expliquer des anomalies que la théorie de départ n'avait pas prévues. Quelqu'un décidé à croire aux lutins peut maintenir cette croyance éternellement en ajoutant « ils sont invisibles », puis « leurs motivations sont complexes », et ainsi de suite, toujours un pas devant chaque test.

C'est pour cela que les scientifiques se méfient souvent des théories qui reposent sur des ajustements fréquents et injustifiés, et que les hypothèses ad hoc sont souvent caractéristiques des pseudosciences. Comme le dit Sagan, être incapable de réfuter une hypothèse n'a rien à voir avec le fait de prouver qu'elle est vraie.

Le revers de la médaille, c'est le critère que le philosophe Karl Popper a appelé réfutabilité : une théorie doit exclure certaines observations possibles, en faisant des prédictions qui pourraient se révéler fausses. Même de grands scientifiques ont eu recours à une rustine ad hoc : Albert Einstein a ajouté une constante cosmologique à la relativité générale pour permettre un univers statique, l'a plus tard appelée sa « plus grande bévue », et pourtant quelque chose de semblable pourrait correspondre aux théories actuelles de l'énergie noire.