Pourquoi un grand statisticien a-t-il contesté que le tabac cause le cancer ?

Ronald Fisher, décrit comme la figure la plus importante de la statistique du XXe siècle, a contesté que le tabac cause le cancer du poumon parce que, disait-il, une corrélation entre les deux ne prouvait pas que l'un causait l'autre. Cet avertissement est bien réel et mérite d'être compris, mais Fisher était aussi un gros fumeur de pipe et un consultant payé par l'industrie du tabac, et il a continué à nier le danger bien après que les preuves se sont accumulées.

Cet outil s'appelle la confusion (ou « confounding »), une forme d'erreur systématique qui peut fausser les estimations de cause à effet dans des études où rien n'a été contrôlé expérimentalement. Une variable confondante est quelque chose qui est lié à la fois à ce qu'on étudie et au résultat observé, sans faire réellement partie de la chaîne qui relie les deux, et si on ne la prend pas en compte, on risque d'accuser la mauvaise cause. Dans la version classique de ce problème appliquée au tabac et aux maladies pulmonaires, quelque chose comme la consommation d'alcool ou l'alimentation pourrait jouer le rôle de facteur confondant : les deux sont liés au tabagisme et à l'état de santé, mais ni l'un ni l'autre n'est réellement causé par le tabac lui-même, donc les ignorer risque de donner une image trompeuse. La confusion explique pourquoi une corrélation ne signifie pas automatiquement une causalité.

Fisher avait lui-même introduit le mot « confounding » dès 1935, dans un livre sur la conception des expériences, même s'il désignait alors un problème technique plus étroit. Alors, quand une étude de 1950 a montré que le tabac cause le cancer du poumon, il s'est publiquement élevé contre elle, en affirmant que la corrélation n'implique pas la causalité.

Mais la situation personnelle de Fisher raconte une autre histoire qu'une simple prudence scientifique. Il était payé comme consultant par des compagnies de tabac pendant cette controverse même, et il était lui-même un gros fumeur de pipe. Ses biographes ont soutenu que sa vraie motivation était son aversion pour les tendances puritaines de toutes sortes, et peut-être le réconfort qu'il trouvait dans le tabac, tandis que d'autres ont suggéré que son analyse était biaisée par des conflits professionnels et son propre goût pour la fumée. Installé en Australie en 1957, il a continué à nier les méfaits du tabac jusqu'à sa mort en 1962, allant jusqu'à enrôler un eugéniste allemand, et il a qualifié de « propagande » l'idée que la cigarette est dangereuse. La confusion est un concept réel et important, mais l'histoire de Fisher rappelle aussi qu'un vrai outil peut servir à défendre une conclusion fausse.