Comment les conseils d'un ancien esclave ont-ils aidé un prisonnier de guerre à tenir sept ans et demi ?

En lui apprenant à tout ranger en deux tas : ce qui dépend de toi, et ce qui n'en dépend pas. Cette idée vient d'Épictète, un philosophe stoïcien grec né esclave vers l'an 50. Son manuel, l'Enchiridion, s'ouvre sur elle : « Parmi les choses, les unes dépendent de nous, les autres ne dépendent pas de nous. »

Pour Épictète, les événements extérieurs échappent à notre contrôle, et il faut donc les accueillir avec calme. Ce que nous maîtrisons, ce sont nos actes et nos jugements, et c'est là que se trouve notre responsabilité. Ce qui trouble les gens, enseignait-il, ce ne sont pas les choses, mais les jugements qu'ils portent sur elles. Être libre, dans cette optique, c'est ne rien désirer de ce qui ne dépend pas de soi.

Il avait de bonnes raisons d'y réfléchir. Jeune esclave à Rome, il appartenait à un secrétaire de l'empereur Néron, et il est devenu infirme ; un auteur antique affirme que son maître lui avait brisé la jambe exprès. Affranchi après la mort de Néron, il est devenu professeur, mais n'a jamais rien écrit : c'est son élève Arrien qui a consigné ses leçons.

Près de deux mille ans plus tard, le pilote de l'US Navy James Stockdale a été abattu au-dessus du Nord-Vietnam en 1965 et détenu plus de sept ans au « Hanoi Hilton », torturé régulièrement. Il a attribué à l'Enchiridion la force qui l'a fait tenir. La même idée, que nos pensées sur les événements façonnent notre détresse, a ensuite inspiré les thérapies qui ont mené aux thérapies cognitivo-comportementales.