Pourquoi les bactéries ont-elles disparu de la science pendant plus d'un siècle ?

Parce qu'elles étaient à peine visibles, même pour le seul homme qui les avait vues, et qu'il gardait son secret. Les bactéries ont été observées pour la première fois en 1676 par le microscopiste néerlandais Antonie van Leeuwenhoek, avec un microscope à lentille unique de sa conception, et leur taille était tout juste à la limite de ce que ses lentilles simples pouvaient distinguer. Il n'a jamais révélé comment il fabriquait ces lentilles : sa méthode exacte est restée inconnue pendant des siècles. À la fin du XVIIe siècle, il avait un quasi-monopole sur les découvertes microscopiques, et son contemporain Robert Hooke se plaignait que tout le domaine repose sur les épaules d'un seul homme.

Leeuwenhoek n'avait rien d'un savant de formation. Il tenait une boutique de drapier et voulait examiner la qualité des fils mieux que ne le permettaient les loupes de son temps. Il a fabriqué plus de 500 lentilles, et ses microscopes conservés grossissent jusqu'à 275 fois. Il n'a même pas compris qu'il avait trouvé une forme de vie à part : il appelait « animalcules » toutes les minuscules créatures qu'il voyait, bactéries comprises, et les décrivait dans des lettres à la Royal Society de Londres. Puis, dans l'une des coupures les plus frappantes de l'histoire des sciences, plus personne n'a revu de bactéries pendant plus d'un siècle.

Le mot « bactérie » lui-même n'apparaît qu'en 1828, sous la plume du naturaliste Christian Gottfried Ehrenberg. Ensuite, tout va vite. En 1859, Louis Pasteur montre que la croissance de micro-organismes provoque la fermentation, et devient, avec son contemporain Robert Koch, l'un des premiers défenseurs de la théorie des germes. Koch finit par prouver cette théorie grâce à ses recherches sur la tuberculose, ce qui lui vaut un prix Nobel en 1905.

On sait aujourd'hui que les bactéries sont partout, parmi les premières formes de vie apparues sur Terre, et chacun de nous en porte environ 10 000 à 100 000 milliards, surtout dans l'intestin. La plupart sont inoffensives ou tenues en respect par le système immunitaire, et beaucoup sont bénéfiques.