Pourquoi Gaudí concevait-il ses églises à l'envers, avec des ficelles suspendues ?

Gaudí concevait ses églises à l'envers parce qu'une ficelle suspendue trouve toute seule l'arc parfait. Une chaîne ou une corde qui ne porte que son propre poids prend une courbe appelée chaînette, et chacune de ses parties est uniquement tirée, en traction. Retourne cette forme et les tractions deviennent des poussées : un arc construit selon elle travaille uniquement en compression, sans aucune flexion, exactement ce que la pierre et la brique savent faire. En suspendant des ficelles lestées à des points marquant ses colonnes, Gaudí laissait la gravité calculer des formes qui auraient sinon exigé des équations sans fin.

L'idée était ancienne. Dans les années 1670, Robert Hooke l'avait cachée dans une anagramme latine, révélée après sa mort : « Comme pend un câble souple, ainsi, inversées, se tiennent les pièces jointives d'un arc. » Gaudí en a fait une machine à concevoir. Pour l'église de la Colònia Güell, près de Barcelone, il a suspendu à un plafond des cordes de chanvre chargées de petits sacs de plomb, au dixième, pour que les poids imitent les charges réelles. Puis il a photographié l'enchevêtrement, retourné la photo et peint l'église par-dessus.

Résultat : un bâtiment qui n'avait besoin d'aucun arc-boutant. Gaudí les détestait : l'architecture gothique, disait-il, était « un corps défectueux qui tient debout avec des béquilles ». Ses arcs en chaînette faisaient descendre leur poids le long de leur propre courbe.