Pourquoi les rois antiques ont-ils commencé à frapper leur visage sur du métal ?

La marque du souverain servait de garantie. Avant les pièces, on payait avec des morceaux de métal précieux estimés au poids. Chaque échange obligeait à peser le métal et à vérifier sa pureté. Le sceau d'un souverain promettait que c'était déjà fait. Selon les historiens, c'est sans doute ainsi qu'est née l'habitude de frapper des bustes et des motifs, même si la gloire du souverain a pu aussi compter.

Pourtant, les toutes premières pièces ne montraient aucun visage. Elles apparaissent dans le royaume de Lydie, dans l'ouest de l'actuelle Turquie, à la fin du VIIe siècle avant notre ère. Le roi Alyatte y fait frapper une tête de lion, le symbole de sa dynastie. Elles sont en électrum, un mélange naturel d'or et d'argent. Sa teneur en or varie énormément, si bien que même une pièce frappée garde une valeur incertaine.

Son fils Crésus règle le problème. L'or lydien est purifié en le chauffant avec du sel, qui en retire l'argent. On attribue à Crésus les premières vraies pièces d'or de pureté standardisée, faites pour l'usage courant. L'acheteur n'a plus besoin de tester le métal : le sceau le fait pour lui.

Les vrais visages arrivent plus tard. Les premiers portraits de souverains réels apparaissent sur des pièces de Lycie, au Ve siècle avant notre ère. À partir d'Alexandre le Grand, le portrait du souverain devient la règle. Et le sceau a aussi ouvert la porte à une nouvelle ruse : rogner de fins éclats de métal sur le bord, puis dépenser la pièce allégée comme si de rien n'était.