Comment une langue meurt-elle ?

Une langue meurt en général quand les parents cessent de la transmettre à leurs enfants. Techniquement, les linguistes disent qu'une langue meurt avec son dernier locuteur natif, mais le vrai tournant arrive bien avant. Le chemin le plus courant est silencieux : une communauté devient bilingue, la seconde langue paraît plus utile ou plus prestigieuse, et chaque génération utilise un peu moins l'ancienne. Dès qu'aucun enfant ne grandit avec elle comme première langue, elle ne peut pas survivre à ceux qui la connaissent encore.

Et cela va vite. Sur les quelque 7 000 langues parlées dans les années 2000, la plupart sont menacées, la moitié ne sont plus enseignées aux enfants, et les Nations unies estiment qu'une langue disparaît toutes les deux semaines. Depuis 1500 environ, le principal moteur est l'assimilation à une langue dominante, souvent européenne, portée par la colonisation.

Parfois, on connaît la date exacte. Le dalmate, une langue issue du latin sur la côte adriatique, s'est éteint avec Tuone Udaina, tué dans une explosion sur un chantier routier en 1898, un an après avoir été enregistré par un linguiste. Le mannois, sur l'île de Man, a perdu son dernier locuteur natif, le pêcheur Ned Maddrell, en 1974. Mais le mannois ne s'est pas tu : grâce à d'anciens enregistrements et à des livres, des apprenants l'ont fait revivre, et aujourd'hui des enfants vont à l'école en mannois.