Pourquoi si peu de Philippins parlent espagnol après 300 ans d'Espagne ?

Les Philippines portent même le nom d'un prince espagnol, le futur Philippe II, et l'espagnol a été la seule langue officielle pendant plus de trois siècles de domination espagnole. Pourtant, en 2020, moins d'un Philippin sur deux cents le parlait couramment, selon les estimations. La raison principale, c'est que l'espagnol ne s'est jamais vraiment répandu. Au départ, les missionnaires catholiques prêchaient dans les langues locales plutôt qu'en espagnol : les prêtres apprenaient eux-mêmes ces langues et formaient parfois des habitants comme traducteurs, une classe bilingue appelée les Ladinos. L'espagnol n'était parlé au quotidien que dans les villes et là où la présence espagnole était forte.

Là où il s'est enraciné, il a compté. À la fin du XIXe siècle, environ la moitié des habitants de Manille connaissait l'espagnol, et une classe d'intellectuels hispanophones, les Ilustrados, s'était formée. L'un d'eux, le héros national José Rizal, s'est servi de l'espagnol pour diffuser une conscience nationale philippine ; ses romans dénonçaient les abus du gouvernement colonial et du clergé, retournant la langue du colonisateur contre la colonisation.

Puis les États-Unis ont pris le contrôle en 1898. Le gouvernement américain a peu à peu promu l'anglais au détriment de l'espagnol, présenté comme une influence négative du passé, et dans les années 1920, l'anglais était devenu la langue principale de l'administration et des écoles. Dès le recensement de 1918, on comptait plus d'anglophones que d'hispanophones. Le statut officiel de l'espagnol a été supprimé en 1973, rétabli par décret quelques mois plus tard, puis réduit en 1987 à celui de langue « facultative et volontaire ». Aujourd'hui, il ne fait plus partie de la vie quotidienne.

Il a pourtant laissé des traces : des milliers de mots d'emprunt dans 170 langues philippines, une orthographe influencée par l'espagnol, et le chavacano, un créole à base d'espagnol parlé surtout à Zamboanga par environ 689 000 personnes.