Combien de paroles contenait vraiment le film qui a mis fin au cinéma muet ?

On attribue au Chanteur de jazz, ou on lui reproche, la fin de l'ère du cinéma muet. Ce qui se joue réellement à l'écran est pourtant bien moins bavard que sa réputation ne le laisse croire. Le Chanteur de jazz est un film musical « semi-parlant » de 1927, le premier long métrage à proposer à la fois de la musique synchronisée et des séquences isolées de chant et de parole en synchronisation labiale, et sa sortie a effectivement marqué la fin de l'ère du cinéma muet grâce au système sonore sur disque Vitaphone, avec six chansons interprétées par Al Jolson. Mais au total, le film ne contient qu'à peine deux minutes de paroles synchronisées, en grande partie improvisées ; le reste des dialogues est présenté par des cartons de texte, exactement le format même que le film est censé avoir détruit.

La Warner Bros. avait déjà testé le terrain. Des films Vitaphone antérieurs comme Don Juan et The Better 'Ole ne comportaient qu'une partition instrumentale synchronisée et des effets sonores, aucune parole réelle, essentiellement des films muets avec une bande sonore greffée dessus. Le véritable saut du Chanteur de jazz fut d'y ajouter une poignée de moments réellement parlés, le plus célèbre étant la réplique de Jolson à la foule du cabaret, « Attendez une minute, attendez une minute, vous n'avez encore rien entendu », qui n'avait pas du tout été écrite pour le film : c'était une réplique de scène bien établie de Jolson, et il en avait même prononcé une très proche dans un court métrage l'année précédente.

Cette désinvolture s'est prolongée jusque dans le tournage lui-même. Jolson et le responsable du studio crédité de l'idée revendiqueront tous deux la paternité de la scène de dialogue improvisée entre Jack et sa mère, l'une des deux seules minutes de véritable conversation du film, avec des versions concurrentes sur qui a décidé, en plein tournage, de simplement laisser les acteurs parler.

Rien de tout cela n'a compté pour le public présent le soir de la première. Quand le visage de Jolson a rempli l'écran en gros plan et qu'il a prononcé sa célèbre réplique, le public, qui n'avait jamais entendu un personnage de film parler auparavant, a réagi par un bruit stupéfait et ravi. Un critique, Robert E. Sherwood du magazine Life, a compris ce que cela signifiait : la fin du drame muet, écrivit-il, était en vue, même si, techniquement, ce qu'il venait de regarder restait encore en grande partie muet.