Qui a écrit Les Mille et Une Nuits, et pourquoi Aladin n'en fait-il pas vraiment partie ?

Personne ne l'a écrit seul. Les Mille et Une Nuits sont un recueil de contes du Moyen-Orient rassemblés pendant des siècles par de nombreux auteurs, traducteurs et lettrés, d'Asie jusqu'en Afrique du Nord, et compilés en arabe. Le célèbre récit-cadre vient d'un livre persan perdu, le Hezār Afsān (« Mille contes »), lui-même nourri en partie d'éléments indiens. S'il a jamais existé une version officielle avec tous les contes dans l'ordre, elle a disparu : certaines éditions comptent quelques centaines de nuits, d'autres 1001 ou plus.

Le cadre est une formidable histoire de survie. Le roi Shahriyar épouse chaque jour une nouvelle femme et la fait exécuter le lendemain matin. Shéhérazade se porte volontaire et, le soir de ses noces, commence une histoire sans la finir. Le roi, curieux, repousse son exécution pour connaître la fin. La nuit suivante, elle la termine et en commence une autre, et ainsi de suite pendant mille et une nuits. Les histoires s'ouvrent les unes dans les autres, comme des poupées russes.

Et Aladin ? Il ne figure dans aucune version arabe originale. Ali Baba non plus. En 1709, le traducteur français Antoine Galland, qui publiait la première version européenne, rencontre à Paris un conteur syrien d'Alep, Hanna Diyab. Galland entend ces contes de sa bouche et les ajoute à sa traduction. Des chercheurs estiment aujourd'hui que Diyab devrait être considéré comme l'auteur original de certains d'entre eux, et qu'Aladin, situé dans « une des villes de la Chine », reflète en partie sa propre vie.

Les Mille et Une Nuits ont donc grandi comme une ville, enrichies par des générations de conteurs, jusqu'à une conversation dans le Paris du XVIIIe siècle.